走出宿舍楼的时候，天正下着小雨。淅淅沥沥，仿佛是秋雨，却全然没有秋雨的韵味。绿盈的冬青、长着宽大叶子的白杨，还有那正开得烂漫的迎春花，全都沐浴在这绵绵细雨中了。
小雨悠然地飘下来，柔柔地抚摸着我的头发、我的脸，凉丝丝的，真是惬意极了。旁人大呼小叫，有的兴奋，有的牢骚，也有不作声的——但也跑得飞快。一时间，我觉得很是得意，仿佛只有我才真正领略这雨的妙处。我缓缓地走着，仿佛走在家乡的苍翠小路上，走在通往家中后院的竹林小道上……
在家的时候，很喜欢听雨，简直是一种乐趣，一种享受！
在遥远的豫南，古老的淮河畔，绿葱葱的丘陵环抱着一个静谧的小镇。家是离镇中心不远的一个四合小院。院后有两片不大的空地，中间一条小青石路隔开，一边长满了花草，春天时节便开着各色的小花；一边傍着一间偏房长着密密的竹林。我正是这间偏房的主人，父亲为了让我用心读书，很小的时候就分我到这间偏房。我也是很欢喜的，毕竟有了自己的一片天地，更快乐的时候当然是听雨！
黄昏的时候，雨密密地下着，像手巧的妇人缝的针脚一样均匀，像少女闺房的门帘一般柔和。书桌上方的小窗正对着竹林，我轻轻打开窗，竹叶沙沙作响，林子里的小虫伴着雨声啾啾歌唱。雨有节奏地拍打着青瓦屋顶，雨水顺着屋檐滴嗒滴嗒地垂下来。微风拂过，小雨整齐地跟着舞蹈，雨声忽缓忽紧，错落有致，像古老的歌曲一样绵长、淳厚，像古刹里的钟声一般悠远、深沉。地上的雨多起来，慢慢地升腾起淡淡的烟雾，一切都是这般朦胧，这般迷离！
每当这个时候，我总是把书本抛在一旁，默默地望着窗外，潜心听这雨声。这有节奏的滴嗒声所烘托出的宁静时常让我有一种莫名的感动，“少年不识愁滋味”，没有思妇春闺的幽怨，没有羁客旅人的乡愁，全然沉浸在这恬淡清幽、祥和的氛围中，思绪可以自由飞舞，情感可以随意泼洒，我却什么也不愿想，就这样静静地坐着好了！一切都沉寂下来，似乎都陶醉在、配合在这温馨淡雅的意境之中了，惟有这雨声听得真切，这般地浅吟低唱！
来北京已有好几年了，我也有几年没有听雨了，北京的楼很高，是不适合听雨的。每当下雨的时候，我只能伫立窗前或走到室外细细体味听雨的感受，透过朦朦烟雨凝望远方，不知那遥远的家乡小镇是否也下起了雨，那幽静的四合小院，那院后的栀子花和婆娑的竹林是否也和我一样正沐浴着这绵绵细雨……
点评：从北京的大学校园，到家中偏坐的小屋，这空间的跳跃，感情的牵引，真得有其足以引发的事物，而这事物，又必须是两地共有且相似者。作者正捕捉到了这具有相似性的事物——“听雨”，并以之为线索，去写景、状物与抒情，写来文如流水，顺畅而自如。与此同时，文章运用了恰当的修辞手法，从校园中“缓缓地走”，说到仿佛走在“家乡”，又仿佛通往“家中”，这相似词语的粘连，引着读者在不知不觉中一步步地跟作者一起接近他“家”中的小屋，实在是有心之用笔！
 |
